கதை
இந்த அமாவாசைக்கு முந்தைய பதினைந்து நாட்கள் முன்னோர் பூமிக்கு இறங்கி, தம் வழித்தோன்றல்கள் ஊட்டுவதற்காகக் காத்திருக்கிறார்கள் என்பது நம்பிக்கை. காரணத்தை மகாபாரதம் சொல்கிறது: சொர்க்கம் சென்ற கர்ணனுக்கு உண்ணத் தங்கம் தரப்பட்டது, ஏனெனில் வாழ்நாளில் அவன் தங்கத்தையே தானம் செய்தான், உணவை அல்ல. முன்னோருக்கு ஊட்ட ஒரு பட்சம் திரும்ப அனுமதிக்கப்பட்டான்; அந்தப் பட்சம் அவனுடையது.
இந்த அமாவாசை பட்சத்தின் கடைசி வாய்ப்பு. இறந்த நாள் தெரியாத, அல்லது தவறவிட்ட, யாருக்கும் இன்றே சிரார்த்தம் செய்யப்படுகிறது; அதனால்தான் இது சர்வபித்ரு அமாவாசை — எல்லா முன்னோருக்குமான அமாவாசை.
வங்காளத்தில் இதே விடியல் மகாளயா — துர்கையைத் தன் விழாவுக்கு இறங்கி வர அழைக்கும் நேரம். 1931 முதல் அகில இந்திய வானொலி பீரேந்திர கிருஷ்ண பத்ராவின் மகிஷாசுர மர்த்தினி பாராயணத்தை அதிகாலை நான்கு மணிக்கு ஒலிபரப்புகிறது; நகரம் அதனாலேயே விழிக்கிறது.
